前言
一个西班牙倒爷和自己女友合作,把一个中国籍曾经教数学后来靠街头画画为生的老爷子高仿赝品倒给画廊,画廊总监在提成诱惑下给画弄到了苏富比,十来年卖出去60来幅画合计8000万美金的假画。这个画廊在长达十几年时间里售卖中国大爷假画的事儿如今被拍成了纪录片。
今天就为大家带来这部《以假乱真:赝品的真实故事》。
《以假乱真:赝品的真实故事》2021
导演: Barry Avrich
编剧: Barry Avrich / Melissa Hood
主演: Patty Cohen / Domenico De Sole
豆瓣 7.7 IMDb 7.1
人在有钱之后,就喜欢搞投资和收藏。但实际上,绝大多数富人也跟我们一样,根本不懂艺术品。于是,便产生了今天所要讲的魔幻故事。
名画《黑板》2015年拍出7053万美元
一位到美国闯荡多年的中国大爷缔造了纽约史上最大的赝品案。更令人惊讶的是:当事情败露之后,他火速跑回了中国,顺利逃脱了法律的制裁。至今,美国政府也拿他没辙。让我们一起来认识下这位大爷——钱培琛。
1979年,改革的春风吹满地,上海的12位画家聚集在一起,决定搞场大行动:举办新中国成立以来的第一个民办画展。他们在确定画展名字的时候,就效仿加拿大的“七人画派”,直接命名为“十二人画展”。
展览中每位画家拿出10幅作品,多为偏西方风格的油画和水彩画。没想到,展览大获成功,到达现场有两千多人,包含很多美术界的前辈。这12位画家里,其中一位就是钱培琛。
这次画展的成功,使其成为了中国画坛的先锋人物。于是他的内心蠢蠢欲动,决定继续探索艺术的世界。1981年,42岁的他带着母亲给的1000美元,前往大洋彼岸,在“纽约艺术学生联盟”学校里深造。这是一所学制松散、没有年龄限制、没有入学考试的学校,学生可以自由选择艺术课程。
但令他郁闷的是,他自以为前卫的绘画风格,在美国早就落伍,压根无人欣赏。更为糟糕的是,美国的生活费用很高,每个月要花掉五六百美元。带着理想而来,却面临食不果腹的境地。钱培琛第一次对人生充满了怀疑。
为了维持生活,他不得不做各种工作。什么清洁工、建筑工人、给人画肖像。当他战战兢兢好不容易有了点积蓄,准备接来妻女时,又遇到了一个黑中介,他被骗了。窝漏偏逢连夜雨,钱培琛陷入了空前的绝境。
而就在他迷失落魄的时候,在无意间遇到了生命中的贵人。1990年前后,美漂近十年,已经年过50的钱培琛,仍然在曼哈顿街头给人画像。一天,来自西班牙的一个哥们儿卡洛斯,看到钱培琛的画作后停了下来。
卡洛斯非常兴奋,连声称赞钱培琛画得好,马上邀请他参观自己的画廊。钱培琛走进画廊后,竟然看到了顶级大师莫奈和毕加索的作品,自然觉得卡洛斯财力雄厚。从此之后,两人就结下了友谊。
卡洛斯对钱培琛非常照顾,又是买他的画,又是帮他办画展,还称赞他的作品可以和欧美大师比肩。钱培琛受宠若惊,对卡洛斯更加信任。没过多久,卡洛斯向他提出了一个请求,模仿美国抽象派大师杰克逊·波洛克的风格,画一幅类似的作品,他将出数倍的高价购买。
美国抽象艺术大师杰克逊·波洛克
自打来到美国之后,钱培琛就痴迷于抽象派画风。虽然他的风格落伍,但绘画技艺极为扎实,于是热心钻研大师们各种细腻的特点,模仿出了以假乱真的作品。卡洛斯看到仿品后极为兴奋,从此经常约他创作与美国多位抽象派大师风格类似的作品。
上世纪90年代,美国抽象派的画作屡屡拍出天价。卡洛斯和女友格拉菲拉,正是看准了这点。他们首先找到了画技精湛的钱培琛合作,对画作进行各种做旧处理,然后伪装成社会名流开始了推销。
随后,格拉菲拉带着钱培琛仿画的《无题》,声称是抽象派大师马克·罗斯科的作品,前往诺德勒画廊拜会。这家画廊是美国最大、最古老的私人收藏机构,见多识广的经理安·弗里德曼看到这幅画作后内心狂喜,感觉自己挖到了宝。
她马上喊来了几位专家鉴定,专家们看完后都表示,这就是大师罗斯科的真迹。大师从未公开过的作品,那还了得!画廊马上以95万美元的价格买下了《无题》,然后拍出了830万美元的价格。
有了这次愉快的合作,双方都实现了共赢。在接下来20年的时间里,他们卖出了63幅作品,总售价高达8000多万美金。钱培琛所仿的这些画作,不仅被纽约富豪圈疯狂追逐,甚至被收藏进了美术馆和博物馆中。
就这样钱培琛开始了临摹名家之路,仿造的都是诸如杰克逊·波洛克、马克·罗斯科等世界级抽象大师的作品。卡洛斯给钱也很痛快,每次拿到画作就支付500美元,几年后涨到3000美元,有时候还会额外再给8000美元,以此来鼓励钱培琛创作更好的仿品。
钱培琛原创作品《仕女》
而钱培琛自己的原创作品虽然和一家画廊签了约,却依然还是卖不上价,无奈他只得继续靠仿画生存。岁月蹉跎,钱培琛就这样在自己的画室里闷头画到2009年,当时已经70岁高龄的他没想到的是,一场轰动全球的艺术品售假案,落到了自己头上!
2011年,事情终于败露。有一位名叫皮埃尔的金融家很闹心。他和妻子离婚了,在分割财产时把名画拿去做鉴定。结果,鉴定人员从画作中发现了1970年出现的颜料,而原画作者在1956年就去世了。颜料当然是不会穿越的,那也就说明这幅高价买来的名画是赝品。愤怒的皮埃尔立即对诺德勒画廊提起了诉讼。一时之间,各路买家也加入围攻。
诺德勒画廊成立于1846年,比纽约大都会博物馆还早,是美国历史最悠久的画廊之一,然而随着售假丑闻的爆出,在2011年只能关门倒闭。而当被起诉之后,钱培琛才知道,这些年自己仿的名画,都被冒充成真画卖给诺德勒画廊,他们从中赚到了3300万美元,约合当时2亿多人民币。而诺德勒画廊再把这些画卖给其他收藏家,更是获取了数倍的利润。
西班牙拒绝引渡,卡洛斯在家乡依旧风生水起。钱培琛则居住在上海,原本默默无名的他,登上了美国的各路新闻,使他做了许多噩梦。在接受美国广播公司的访谈时,钱培琛表示毫不知情,对于收藏家花上百万美元购买这些画作,深感震惊。
“我制造一把刀子用来切水果,但别人用这把刀子来杀人,责怪我是不公平的。”因为这件事情过于魔幻,70多岁的钱培琛反而成了名人。不时有人前来拜访,请他画一幅模仿大师风格的作品。钱培琛同意作画,但不再像以往那样署别人的名字。
由于美国法律规定,仿造名家的画作,甚至在画作上仿冒画家的名讳都是合法的,只有冒他人之名销售赝品才触犯法律。所以影片的结局非常happy ending,倒爷跑回了西班牙说自己不知情,钱老爷子回了上海说自己只是负责画画,画廊总监说我一直相信是真画,画廊老板说这事儿都是总监负责的,提供画的关键人物西班牙倒爷女友在纽约没走掉,最后只被判了9个月出狱后还是住在曼哈顿。
在纪录片中,很多专家称赞钱培琛是一个天才,竟然能够模仿出七八个抽象派大师的作品。甚至连原作画家的妻子、儿子,也难以分辨真假,称赞画得很漂亮。
“10年前我身后的那幅画,价值500万美元,被世界上一些最重要的收藏家觊觎。现在它挂在我的办公室里,我能触摸它,一文不值。你会考虑对于艺术的体验,会不会因为这幅画是假的而改变。”这是一位买家的感慨,让人愈发看不懂艺术品。
可以肯定的是:只要富豪们还以高价转卖艺术品,类似的欺诈行为必然再次发生。艺术,早已脱离了群众。但反过来想,艺术脱离群众,未尝不是一件好事。正因为它门槛很高,所以普通的人们连上当的机会都没有。
说完纽约赝品的故事,我们来看另一个闻名于世的赝品事件。
二战后,荷兰人以叛国罪公开审判画家汉·范·米格伦。他被控向纳粹出售国家文化遗产。这文化遗产指的是卖给德国空军元帅戈林的维米尔的《耶稣的女人》。米格伦坚称自己无罪,表示这幅画以及另一幅画作《耶稣与门徒》皆系他本人在鹿特丹创作。
当然,无人相信他,不光是法官,还有荷兰绘画鉴赏家布雷德休斯。布雷德休斯于1938年证明维米尔的早期绘画为真迹,甚至评价《耶稣与门徒》是其最重要的作品。
两人各执一词,布雷德休斯赌上名誉,米格伦则赌上性命。最后,米格伦提出直接在狱中仿制一件维米尔的作品。他在法庭上完成《少年耶稣与长老》的画面被拍成照片。结果,米格伦因“戏耍纳粹”几乎成了民族英雄。
而根据米格伦这段传奇经历的改编的电影《最后的维米尔》也于近期上映。电影中,米格伦作为一个原创艺术家是不被艺术界接受的,但作为一个伪造艺术品的画家却赢得了敌我双方所有人的一致称赞。米格伦在战争期间一系列的创作和交易,是他整个人生的黄金巅峰,既能画画,又有最顶级的欣赏者,还有钱。
但影片回望这段曲折复杂的历史时,在最后关头,上尉发现了画商呈给希特勒的一本画作介绍本上,有“献给敬爱的希特勒”的字样,对画商的爱国诚意产生了怀疑,画商究竟用卖赝品戏弄纳粹从而体现自己的反抗意愿,还是投机主义的双面背叛者?
赞(14)